斜陽(yáng)照進(jìn)軒窗,微風(fēng)拂過書頁(yè),幾卷稿紙拍上案牘,案前的書生拆開信箋,其上八個(gè)大字“重回長(zhǎng)安,指日可待”。而此刻的都城,新帝登基,舊王失蹤,暗哨們蠢蠢欲動(dòng)??雌饋?,國(guó)風(fēng)、復(fù)仇,似是熟悉的配方??勺蚤_播以來,各社交平臺(tái)網(wǎng)友、B站UP主們,紛紛投入一股解析熱潮,“反轉(zhuǎn)”與“文化底色”成了其間高頻詞。
《長(zhǎng)安二十四計(jì)》正在央視八套和優(yōu)酷播出。故事以架空的“文承年間”為背景,講述背負(fù)家仇的謝淮安以身入局,最終聯(lián)合忠義之士、粉碎“虎賁”將軍言鳳山裂國(guó)陰謀的經(jīng)歷。在古裝劇一度陷入大IP迷思,于面貌相似的“換乘戀愛”或“打怪升級(jí)”中消耗觀眾期待時(shí),這部原創(chuàng)劇集在年末開創(chuàng)了近年來少有的古裝劇尤其是男頻古裝的新風(fēng)貌。它被觀眾點(diǎn)贊為“黑馬”,也不止于高密度敘事,或許更因?yàn)?,?dāng)劇情過半,劇中伏脈千里的“脈絡(luò)”漸清晰——復(fù)仇不是主人公的單一目的,清明理想、人間正道才是。

用計(jì)謀反權(quán)謀,在反轉(zhuǎn)中反思權(quán)力爭(zhēng)斗
《長(zhǎng)安二十四計(jì)》的故事線很清晰,始終圍繞主人公的復(fù)仇展開。謝淮安原名劉知,是“虎賁”創(chuàng)始人劉子溫之子,在滅門之災(zāi)中幸存。此后,他化名謝淮安亡命天涯,終在權(quán)力交替、多方對(duì)峙的局勢(shì)下,以淮南縣主簿身份重返長(zhǎng)安,劍指仇家。
該劇總編劇霜城曾在TVB工作多年,參與過十多部港劇創(chuàng)作,“都是從一張白紙開始的原創(chuàng)”。港劇的基因讓他的創(chuàng)作重視敘事節(jié)奏,絕不拖泥帶水。“多反轉(zhuǎn)的設(shè)定也不意味著強(qiáng)行爽文、毫無邏輯,反而需要鋪陳大量細(xì)節(jié),讓設(shè)定合理化。”
編劇的設(shè)想反映在劇中,步步為營(yíng)的計(jì)謀情節(jié)與其背后“意指”環(huán)環(huán)相扣、互為表里。以前幾集為例,離開淮南之際,謝淮安發(fā)現(xiàn)好友周墨竟是蟄伏已久的“虎賁”暗衛(wèi),一計(jì)金蟬脫殼助其遠(yuǎn)走,奠定人物足智多謀又內(nèi)心柔軟的底色。初入長(zhǎng)安,新帝遍尋不得的廢帝蕭文敬其實(shí)藏于劉家舊宅,一計(jì)瞞天過海,印證角色的深謀遠(yuǎn)慮,也帶出“虎賁”軍與新帝間的糾葛暗線。第三計(jì)借刀殺人,謝淮安挑動(dòng)“虎賁”軍內(nèi)部刀尖相對(duì),為主人公從“復(fù)仇者”到“家國(guó)大義守護(hù)者”的身份轉(zhuǎn)變埋下伏筆——他已隱約意識(shí)到,“城頭變幻大王旗”,天下總有主,但無論誰來,倘若只用武略爭(zhēng)天下,世間動(dòng)蕩,受苦的還是黎民蒼生。
劇本一路用計(jì)謀抵抗權(quán)謀,其實(shí)是在反轉(zhuǎn)中反思權(quán)力的斗爭(zhēng)。就像第六集尾聲,謝淮安兄妹跟著歷經(jīng)世事的黃狗去往野草深處,卻發(fā)現(xiàn),一度以為尸骨無存的父親早被路過的長(zhǎng)安父老收斂尸骨、立碑于此。他從不曾如此清楚,父親建“虎賁”,本意不為謀權(quán),而在安天下。又好比劇中人物韓子凌和蕭文敬,小酒館里推杯換盞,談黎民愿、訴清平志。一個(gè)是功名未著的小書生,一個(gè)是廟堂權(quán)謀夾縫里的傀儡帝王,看似紙上談兵,但有了謝淮安的悉心調(diào)教、輔佐,他們?nèi)斯餐\,誰說不是社稷里的少年脊梁。這樣的謝淮安,沒有被仇恨吞噬,即便在攪弄風(fēng)云時(shí),仍勉力兩全著家仇與天下道義。至于那些為報(bào)家仇而籌謀的計(jì)策,歸根結(jié)底也是為了匡扶明君、海晏河清的理想。
由“造景”到“造境”,以文化認(rèn)同構(gòu)筑價(jià)值鏈接
據(jù)悉,《長(zhǎng)安二十四計(jì)》已同步登陸Netflix全球,成為今年內(nèi)地首部海外發(fā)行至該平臺(tái)的古裝懸疑劇。與此同時(shí),該劇業(yè)已發(fā)行至歐美、泰國(guó)、韓國(guó)等全球多個(gè)國(guó)家和地區(qū),會(huì)在泰國(guó)TrueVisions Now、韓國(guó)中華TV等海外主流平臺(tái)播出。業(yè)界看來,這兩年國(guó)產(chǎn)劇出海已不滿足于提供“中華文化景觀”,還進(jìn)一步追求在文化與情感上的共鳴、構(gòu)筑價(jià)值鏈接。
《長(zhǎng)安二十四計(jì)》即由過往古裝劇的“造景”進(jìn)階到“造境”。劇集雖為架空背景,朝堂格局、市井風(fēng)貌、器物禮儀等,卻有唐代的影子,人物處世也以唐風(fēng)為骨。從某種意義上說,劇集借用廣義的“長(zhǎng)安”為題,固然因其能承載特定風(fēng)貌,更在乎再造今人心目中“長(zhǎng)安”之“境”——那種符合中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的精神氣象、審美意趣與生活詩(shī)意。
非遺元素也是“造境”的一部分。蒲逆川使用的“火刀”,對(duì)應(yīng)的是我國(guó)南方一些地區(qū)殯葬儀式里的“破地獄”環(huán)節(jié);劇中制作通關(guān)文牒“過所”的段落,則自然融入了古代造紙術(shù)的展現(xiàn)。還有些詩(shī)詞典籍在劇中被化用。如謝淮安初入長(zhǎng)安時(shí)當(dāng)眾念“反詩(shī)”,“長(zhǎng)詩(shī)燒予山鬼聽”化自屈原《九歌·山鬼》,這一刻,他念的不是詩(shī),而是父親的一生,被小人做局,但被百姓立碑。
故事里,復(fù)仇是謝淮安的宿命,但不是全部。妹妹生前描述過的看坊間買菜、聽老人吹笛的平淡煙火是他回不去的尋常人間,也是簡(jiǎn)單又遙遠(yuǎn)的終極理想。他隱居淮南縣時(shí),身后五谷豐登、百姓安居的畫面,才是他與周墨陣營(yíng)不同卻向往一致的心照不宣。而天下安泰,誰說不與古今中外普通人的心意相合。
清華大學(xué)教授尹鴻說,今天的觀眾對(duì)價(jià)值觀的訴求越來越高,“無論哪一類電視劇,觀眾都希望能在價(jià)值觀層面引發(fā)共鳴”。從這一意義上說,觀眾為“長(zhǎng)安”埋單,所期待的不止于對(duì)史實(shí)的復(fù)讀,還是一場(chǎng)關(guān)于發(fā)掘歷史“縫隙”處可能性的沉浸式體驗(yàn),而在全球化語境中,“長(zhǎng)安”已成為超越地理維度的超級(jí)文化符號(hào)。記者 王彥
(責(zé)任編輯:盧相汀)