《上陽(yáng)賦》開(kāi)播至今，爭(zhēng)議不斷，女主角不滿于觀眾消費(fèi)她的“少女感”。其實(shí)這劇的癥結(jié)不在女主角一人，而是整個(gè)演員陣容老了20歲，這是用滄桑正劇的班底演一部“公主和王子終于幸福地生活在一起”的羅曼蒂克言情劇。比起主演過(guò)于成熟的扮相，《上陽(yáng)賦》更“老”的是老派言情劇底色，微妙的地方也在于此——被劇評(píng)人嘲笑的“先婚后愛(ài)”老套路，卻又被大部分觀眾“喜聞樂(lè)見(jiàn)”了。
事實(shí)上，短短一個(gè)多月的時(shí)間里，《有翡》《流金歲月》《上陽(yáng)賦》這些話題劇的先后登場(chǎng)，讓人們看到，“搶資源、斗同行、一心向上”的后宮職場(chǎng)大女主們，漸成明日黃花，以實(shí)現(xiàn)“一生一世一雙人”的老派羅曼司，卻悄然回溫。
擁有話語(yǔ)權(quán)的評(píng)論人嘲笑 “瑪麗蘇”題材迂腐俗套，是很容易的，但未嘗不是一種智識(shí)霸凌?！渡详?yáng)賦》的出現(xiàn)以及它激發(fā)的討論，恰恰是文化研究層面值得思考的議題：觀眾尤其女性觀眾沉迷于言情劇時(shí)，她們到底在期待什么？為什么社會(huì)思潮倡導(dǎo)著新的價(jià)值觀念，很多普通女性卻在傳統(tǒng)觀念的屬地里尋找安全感？
《有翡》劇照。
《有翡》哪里出了問(wèn)題
學(xué)者珍妮斯·拉德威在《閱讀浪漫小說(shuō)》這本專著里，對(duì)浪漫小說(shuō)（言情小說(shuō)）給出這樣的定義：它滿足女性情感補(bǔ)給的渴望，當(dāng)她們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中承受壓抑和孤立時(shí)，小說(shuō)創(chuàng)造了理想的愿景，即，一個(gè)聰明且有能力的女主角，歷經(jīng)曲折，最終會(huì)找到一個(gè)能夠欣賞她的品質(zhì)，且愿意無(wú)微不至呵護(hù)她的男人。
《有翡》的小說(shuō)原作部分地借用了言情小說(shuō)的模板，但在變形以后進(jìn)入了另一種類型文體。小說(shuō)的開(kāi)篇高度符合一部典型言情小說(shuō)的格局，女孩周翡脫離了她熟悉的環(huán)境，她要扛住挫折，爭(zhēng)取一個(gè)成熟社會(huì)人擁有的力量和地位。但謝允成了出其不意的變量，他一出現(xiàn)就是理想的男主角，溫柔，忠誠(chéng)，能欣賞周翡并且不離不棄地陪伴她。小說(shuō)同時(shí)借力了言情和武俠兩種文體，又顛覆這兩類文體的常規(guī)操作。男主角剛登場(chǎng)，言情追求的終極目標(biāo)就達(dá)成了，男女主角之間的相處，是一種完成式的理想戀情。然后小說(shuō)展開(kāi)了“少女江湖”的后續(xù)，這是對(duì)傳統(tǒng)武俠“少年成長(zhǎng)”模板的性別翻轉(zhuǎn)式戲仿，是女性主義向武俠類型發(fā)起的小小的挑戰(zhàn)。事實(shí)上，在小說(shuō)傳播的階段，很多讀者對(duì)《有翡》的認(rèn)可是從武俠而非言情的角度。
《有翡》從小說(shuō)改編成電視劇之后，劇集本身的完成度不能恭維，更糟糕的是，因?yàn)橹谱鞣戒秩灸信餮葜g的CP感，在播出前給觀眾制造的印象是，這是看流量偶像談情說(shuō)愛(ài)的言情劇。這就壞事了，既然男女主角之間不存在隔閡、誤會(huì)、背叛、分離以及與此相關(guān)的任何障礙，一段在女主角看來(lái)毫無(wú)難度且她也不太上心的“愛(ài)情”，落在觀眾眼里，如同一個(gè)遙不可及以至于難以感同身受的美麗新世界。
《流金歲月》劇照。
《流金歲月》和原封不動(dòng)的社會(huì)格局
拉德威為了寫作《閱讀浪漫小說(shuō)》，跟蹤并深入采訪了相當(dāng)數(shù)量身份是家庭主婦的普通讀者，得出一個(gè)謹(jǐn)慎的結(jié)論：女性受眾渴望在虛構(gòu)作品中間接地體驗(yàn)擁有力量、權(quán)力和成就，但她們并不希望社會(huì)層面的兩性格局發(fā)生重組；表現(xiàn)在言情文體中，女性讀者認(rèn)可的作品需以“嫁得良人”為結(jié)局，而不能在故事結(jié)尾勾勒美滿婚姻藍(lán)圖的，則“不算言情小說(shuō)”。
30多年過(guò)去了，這條總結(jié)仍然有效。即便在標(biāo)榜“獨(dú)立”“當(dāng)代”的亦舒筆下，《流金歲月》里一對(duì)姐妹花，南孫終歸嫁了王永正，“這樣的男孩子，錯(cuò)過(guò)便沒(méi)了。”鎖鎖豪門夢(mèng)碎，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，還是去嫁人。
蔣南孫與朱鎖鎖，既是互相扶持、互相依傍的親閨蜜，也演示著年輕女性在羅曼蒂克戰(zhàn)場(chǎng)上經(jīng)歷的截然兩種命運(yùn)。小說(shuō)中的鎖鎖與李先生的情感糾葛里夾雜著金錢官司，而電視劇中飲食男女的李先生變成深情仗義的葉謹(jǐn)言，編劇回避了“老板與助理”這種關(guān)系里一目了然的權(quán)力不對(duì)等，卻渲染老葉對(duì)鎖鎖“愛(ài)之深，護(hù)之切”，他不僅是個(gè)年長(zhǎng)的愛(ài)人，更像操碎心的老母親。但這段理想的關(guān)系是鏡花水月，鎖鎖在老葉的目送中踩著婚姻的階梯躍升階層，又最終從那個(gè)世界頹然跌出。鎖鎖的命運(yùn)在觀眾中激發(fā)的憂懼，由南孫來(lái)?yè)崞?。南孫雖然在章安仁這道陰溝里翻船，但“對(duì)先生”王永正在前頭等她。關(guān)鍵是，這位有過(guò)一卡車前女友的“中央空調(diào)男”，情定南孫以后，凡此種種，都是過(guò)往。這一筆，是言情類型中的“決定性瞬間”——男女主角之間是對(duì)的人遇到對(duì)的人，女主角將獲得男主角的柔情和忠誠(chéng)。
《上陽(yáng)賦》劇照。
老齡化的《上陽(yáng)賦》和更老派的觀念
《閱讀浪漫小說(shuō)》揭示了言情小說(shuō)最隱晦的秘密——在作者、角色和讀者組成的三角共謀關(guān)系中，“她”既向往和父親/丈夫/男性有關(guān)的權(quán)力與力量，同時(shí)渴望愛(ài)人承擔(dān)母親的功能，呵護(hù)自己。這雙重欲望看似平行，其實(shí)是遞進(jìn)的，“她”爭(zhēng)取獨(dú)立，獲取力量，是為了贏得“以她渴望的方式愛(ài)她”的丈夫。
言情文體萬(wàn)變不離其宗的模板，是女主角經(jīng)歷千難萬(wàn)險(xiǎn)，讓或沉默冷酷、或放蕩不羈、或玩世不恭的男主角，成為溫柔忠誠(chéng)的理想愛(ài)人。就這一點(diǎn)而言，《上陽(yáng)賦》的小說(shuō)原作是一篇言情類型中的范文。小說(shuō)中，皇親國(guó)戚的少女王儇和手握兵權(quán)的蕭綦之間的結(jié)合是政治聯(lián)姻，蕭綦在婚禮現(xiàn)場(chǎng)丟下新娘，遠(yuǎn)赴戎機(jī)，之后三年對(duì)妻子不聞不問(wèn)，直到一場(chǎng)政敵蓄謀的綁架案把從未謀面的妻子“送”到他跟前。這是非常典型的言情題材的開(kāi)篇：女主角遭遇被忽視的經(jīng)歷，她被迫離開(kāi)熟悉的環(huán)境，而她的法定丈夫似乎是個(gè)無(wú)情冷漠的人。在展開(kāi)男女主角不斷升溫的婚內(nèi)戀愛(ài)關(guān)系前，男主角經(jīng)歷了基因突變式的翻轉(zhuǎn)——因?yàn)橐?jiàn)到王儇在危機(jī)中的膽識(shí)和悍勇，蕭綦從涼薄沉默的丈夫變成吐露衷腸的愛(ài)人。此后，這對(duì)攜手打江山的夫妻要面對(duì)的最大障礙是外力讓他們不斷分離。在亂世中，王儇從少女成長(zhǎng)為有謀略的政客，協(xié)助丈夫登上權(quán)力巔峰。然而成為“王的女人”之后，她退回妻子的位置，纏綿病榻，不久就去世了。在她的生前和死后，蕭綦兌現(xiàn)了“一生一世一雙人”的承諾。
這樣的故事呈現(xiàn)了言情題材的經(jīng)典議題和訴求：探究現(xiàn)實(shí)生活中男女關(guān)系的不對(duì)稱，回應(yīng)女性在兩性關(guān)系中承受的痛苦和缺憾。女性試圖向自己解釋為什么現(xiàn)實(shí)的婚戀總是不夠“美滿”，但幾乎所有的虛構(gòu)回避了此類痛苦的根源，即，女人有能力改變男人嗎？這是一個(gè)在通俗文學(xué)中不被解決也無(wú)法解決的問(wèn)題，作者和讀者默契地達(dá)成共識(shí)，她們?cè)谔摌?gòu)中寄托著這樣的愿景——男人不夠溫柔是因?yàn)樗麤](méi)有見(jiàn)識(shí)到女人的能力，或者，如果有合適的解讀，男人粗暴冷漠的表象遮蔽了他的溫柔。也就是說(shuō)，女性在現(xiàn)實(shí)中渴望的男性蛻變，在虛構(gòu)中作為一種既成事實(shí)呈現(xiàn)。
作為一種循環(huán)擁有市場(chǎng)的大眾娛樂(lè)產(chǎn)品，“言情”這種類型文學(xué)和類型劇的底色并不是膚淺，而是矛盾。創(chuàng)作和消費(fèi)這類題材，初衷是對(duì)抗兩性/婚姻關(guān)系中女性承擔(dān)的壓力，但微小的抗議最終走向更深的保守。言情題材反復(fù)構(gòu)建的愿景是“理想婚姻中享受滿足感的女性”，卻回避質(zhì)詢，在男人占主導(dǎo)地位的社會(huì)結(jié)構(gòu)中，“她”的價(jià)值能多大程度擴(kuò)展到公共領(lǐng)域？就像在《上陽(yáng)賦》中，見(jiàn)識(shí)過(guò)驚濤駭浪的王儇，最后卻退入深宮花蔭。記者 柳青
（責(zé)任編輯：盧相?。?/span>
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號(hào) 
